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La parte più erotica di un corpo 
non è forse dove l’abito si socchiude? 
(Roland Barthes, Il piacere del testo) 
 
Il saggio Lacuna di Nicola Gardini tratta della lacuna in letteratura come arte del non dire 
per dire. Al contrario di Christopher Knight, che ha ricercato un apofatismo moderno in 
omissioni d’autore dell’Otto-Novecento (Henry James, Wittgenstein, Eliot, Woolf, 
Derrida, Heidegger ecc.), Gardini conduce l’indagine su testi antichi e moderni. 
Nella prima parte del saggio, lo studioso afferma di voler indagare la lacuna nel testo 
letterario secondo tre direzioni tra loro intrecciate: la lacuna muove all’indagine sul senso, 
argina l’eccesso di elementi narrativi nel testo, induce il lettore a credere nella realtà del 
racconto. In retorica, la tensione linguistica tra lacuna e senso testuale richiama la figura 
dell’ellissi (Gardini 4) che, omettendo (Mortara Garavelli 223-224), espande il senso oltre 
le parole (Gardini 32). Dal punto di vista stilistico, l’ellissi snellisce il testo e domanda la 
cooperazione del lettore. Cesare Beccaria e Pietro Verri (citati in Gardini 36) hanno 
sottolineato il valore dei vuoti nel testo, delle «oscurità» che suscitano piacere nel lettore. 
Barthes ha elogiato in Flaubert l’asindeto «generalizzato», l’accostare senza congiunzioni 
che procura il piacere «delle rotture sorvegliate» (Barthes, Piacere 79-80). Un brano delle 
Epistulae ad Lucilium di Seneca (cit. in Gardini 35), opponendo l’ovvio in cui non si 
compie la ragione alla bellezza e grandezza di ciò che si nasconde, rinvia alle categorie 
barthesiane dell’ovvio e dell’ottuso, dove il senso ottuso è nello stesso tempo l’ostinato e lo 
sfuggente (Barthes, Ovvio 45-46). Ciò che si nasconde è in praesentia. Il testo eccede, con la 
lacuna, il linguaggio in quanto sua materia; da qui, nota Gardini (33, n. 7), si potrebbero 
porre le basi per un’indagine su lacuna e intertestualità. 
Al testo letterario come trama, rete di motivi che, secondo i formalisti russi, 
costituiscono il procedimento compositivo (Šklovskij 12; Èjchenbaum 42-45; 
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l’ombra al corpo. Ricordando la metafora tessile della scrittura in Benjamin e del testo 
letterario come ragnatela in Barthes, Gardini (60) sottolinea che il testo è 
avvicendamento di pieni e vuoti. Gli stessi fili della ragnatela, la trama, rimangono 
invisibili alla preda, al lettore che accede alla realtà del racconto. Più tecnicamente, il 
lettore stipula un rapporto fiduciario con il testo, aderisce all’universo narrativo. La 
diegesi, dunque, non disegna l’organizzazione dei motivi senza creare finestre di accesso 
per il lettore, quegli interstizi, o vuoti, dentro cui cade il lettore. Per Gardini (24) la realtà 
è questione di stile, ovvero di retorica e linguaggio, e realismo designa la presa di coscienza 
del congegno narrativo (31), l’accettare e, in un secondo tempo, il cercare di 
comprendere il mondo narrativo. Dirò alla fine come, seguendo il ragionamento di 
Gardini, questo elemento, connettendo lettura e interpretazione, permetta di collegare 
lettura e riflessione scritta. 
Lo studio della lacuna oscilla tra «intenzione del testo» (4) e omissione intenzionale 
d’autore (19, 27). A quest’ultima rinvia la definizione dello stile come identità linguistica 
storicizzata (22), o idioletto. La lacuna, coerentemente con il suo aspetto retorico, interessa 
la composizione, dunque l’omissione intenzionale d’autore. La seconda parte svolge una 
rassegna delle riflessioni antiche e moderne su questo tema. Nell’incipit Gardini afferma 
che la «lacunosità oggettiva», l’omissione d’autore, include e attiva la «lacunosità 
soggettiva», l’omissione testuale in cui s’imbatte il lettore (65). Se ne ricava una teoria 
dello stile lacunoso secondo le tre direzioni indicate sopra: senso, testo e realtà. Gardini 
cita gli autori antichi (Aristotele, Cicerone, Demetrio, Orazio) che elogiano l’omissione 
(suntonìa) e la brevità (brevitas). Lo stile lacunoso esclude per selezione, la sua sintassi è 
ellittica e composta di asindeti, privilegia la paratassi. Giunge fino all’estremo dello «stile 
oscuro» (Gardini 83-92), che gli antichi riconoscevano in Tacito, o del «suicidio testuale» 
di Torquato Accetto, autore secentesco del trattarello Della dissimulazione onesta, opera che 
l’Accetto scrisse di aver ridotto fino a farne un libro «quasi esangue» (cit. in Gardini 81). 
L’arte compositiva richiama la metafora del testo come corpo (91), equilibrio 
organico tra le parti. Ma non c’è dubbio che lo stile lacunoso richieda un certo lavoro sul 
senso da parte del lettore. Per questo il rapporto fiduciario di adesione all’universo 
narrativo avviene sul piano dello stile: nei punti lacunosi il lettore accetta le omissioni, lo 
stile frammentario o spezzato, e, a sua volta, l’autore richiede la collaborazione del lettore 
(85). La lacuna, infatti, è parte del tessuto testuale: come la notazione delle pause musicali 
conserva il valore di durata dei suoni corrispondenti, così i motivi mancanti, soppressi, 
scartati, fanno parte della connessione di motivi che costituiscono il testo. Selezionare i 
motivi creando rapporti coesi è uno degli aspetti più importanti della composizione e 
conduce Gardini, da un lato, alle riflessioni di Manzoni e di Henry James sul 
concatenamento di motivi (idee) e, dall’altro lato, alle note critiche di Stevenson su 
Balzac, lo scrittore che, «come tutti i realisti, sovraccarica la scrittura» (cit. in Gardini 96). 
Realismo, si è detto, non significa “fotografare” la realtà, ma dare al lettore accesso al 
mondo narrativo e fargliene prendere coscienza. Le note di Tomasi di Lampedusa lettore 
di Stendhal ne sono un esempio di pregio: sottolineano come il «metodo sincopativo» 
dello scrittore francese selezioni per giungere all’essenziale, eliminando qualsiasi 
vocabolo che, pur rendendo bella la pagina, «pone il lettore al di fuori dell’azione, nella 
posizione di chi contempli un quadro» (cit. in Gardini 108). 
Nella terza parte del saggio, lo studioso passa in rassegna alcune figure lacunose della 
letteratura. Frammento, imprecisione, allusione, vaghezza, mancanza, enigma, traccia, 
oltre a fornire un glossario, pongono il problema del rapporto del lettore con il testo. 
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della lettura di fronte alla lacuna, concepibili singolarmente o in successione ordinata: la 
lettura come ricerca, che si evince dal caso noto del racconto poliziesco, dove il lettore, 
come il detective, s’impegna nel ricostruire la storia (Gardini 158); la lettura come 
integrazione delle parti (più avanti si comprenderà meglio la ragione di questo termine), 
per esempio nel caso della novella Giro di vite di Henry James, dove la fabula è di difficile 
ricostruzione (Gardini 168); la lettura che colma lacuna, come la pagina bianca che Sterne 
consegna alla fantasia del lettore (Gardini 132), o possibile epilogo di uno dei due modi 
precedenti di lettura, dell’attività investigatrice (160) o della ricostruzione dell’intreccio 
(174). L’analisi delle figure lacunose si orienta a seconda del modo in cui si legge la 
lacuna. I tre modi della lettura, infatti, fanno parte della medesima cornice delle tre 
direzioni di studio: la lettura come ricerca aderisce al mondo narrativo, la lettura come 
integrazione segue il procedimento compositivo, la lettura che colma la lacuna interviene 
dove il testo lo richiede o l’autore ne predispone la collaborazione. Questo passaggio, 
oltre a ordinare il glossario delle figure e a fornire una chiave di lettura del saggio di 
Gardini, rende possibile sistemare i tre orientamenti di lettura e di studio sulla lacuna 
rispettivamente secondo i tre livelli del racconto di Gérard Genette: livello della storia, o 
contenuto narrativo, livello del racconto, o discorso significante, livello della narrazione, o 
comunicazione narrativa. 
Per chiarire questo argomento, conviene soffermarsi ancora sulla terza parte del 
saggio di Gardini, prendendola in esame insieme alla quarta parte, dedicata ad alcuni 
procedimenti compositivi che giocano con forme lacunose. In questo modo è possibile 
vedere come la stessa lettura si muova tra le lacune. A livello della storia, la lettura tra le 
lacune non può sottrarsi al doppio vincolo dell’accettazione dell’universo narrativo e 
della tensione, analizzata da Genette, tra il tempo della storia e il tempo del racconto. I 
due vincoli sono correlati per via della tendenza a non coincidere dei due tempi: il 
discorso del racconto manipola il tempo della storia. Di nuovo, questo significa che il 
lettore aderisce alla realtà del racconto per la via retorico-linguistica dello stile; dunque 
accetta innanzitutto lo stile. Gardini si sofferma, per esempio, sull’organizzazione del 
tempo della storia ne La montagna magica di Thomas Mann (Gardini 225-226); proiettando 
il lettore nella storia, si potrebbe fare un discorso simile per il racconto poliziesco 
classico, nel quale il detective, come Sherlock Holmes, «ha fiducia nella recuperabilità di 
ciò che si è perduto o rimane nascosto» (Gardini 151), non potendo avere che 
un’esperienza lacunosa della realtà sulla quale indaga. 
A livello del racconto, si pone un problema diverso. In questo caso la lacuna nella 
storia, come nel caso, visto sopra, di Giro di vite di Henry James, o nei romanzi di Kafka o 
in Armance di Stendhal sul quale si concentra l’attenzione di Gardini, rimane tale. In 
questo caso «le omissioni sono parte strutturante della narrazione» (Gardini 210), 
omissioni d’autore che compongono il discorso del racconto. Qual è, nel Processo, la colpa 
di K.? Quale segreto disegno, nel Castello, contrasta K.? Non ci sono elementi rivelatori 
nella storia. Il motivo mancante resta tale, va interrogato proprio per la sua mancanza, 
consentendo, da qui, di interrogare la composizione stessa. Il lettore si muove tra le 
lacune non rompendo il patto fiduciario; come Austerlitz, il protagonista dell’omonimo 
libro di Sebald, che integra a fatica i frammenti della propria identità, diventa 
«incarnazione della lacunosità» stessa del testo, dunque partecipa attivamente alla 
costruzione del senso (Gardini 131). 
A livello della narrazione si rinnova la convinzione che il patto fiduciario di adesione 
all’universo narrativo sia stipulato sul piano dello stile, quindi che il problema della 
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Gardini per l’omissione intenzionale d’autore. Ma il lettore si trova davanti all’opera, non 
all’autore: per lui la comunicazione narrativa avviene unicamente con l’opera. Per questa 
ragione, il problema della lacuna a livello della narrazione si pone, per il lettore, nel testo, 
non a livello dell’intenzione d’autore, come nel testo si pone il problema dello stile 
lacunoso; nel testo, inoltre, in quanto tessuto dei pieni e dei vuoti, si pone anche il 
problema della partecipazione della lacuna al processo di significazione del testo. 
A livello della narrazione, dunque, non ci si può limitare ad artifici d’autore come la 
pagina bianca, citata sopra, nel Tristam Shandy di Sterne. La domanda “si può colmare la 
lacuna?” necessita di una risposta più complessa. Ripercorrendo il saggio di Gardini, si 
possono individuare due modi della lettura come due modi di interrogarsi sul testo. Il 
primo modo è la lettura come cooperazione interpretativa, oggetto di studio in Lector in 
fabula di Umberto Eco il quale, facendo della lettura un’operazione cognitiva, pensa il 
testo come una macchina pigra che contiene informazioni. Il secondo modo si richiama 
alla lettura in senso barthesiano come piacere/godimento del testo. Non si tratta di 
lettura ingenua o lettura che muove a piacere lungo il testo, ma di lettura che si sofferma, 
analizza il testo nei non-detti della storia e del racconto. Gardini sembra praticare questa 
lettura, e ritiene la scrittura di Lacuna una sua prosecuzione. Nelle conclusioni, infatti, 
riflettendo sul senso di questa lettura, nota che questo senso non può darsi che nella 
forma della scrittura, nella forma della riflessione scritta che segue la lettura. La scrittura, 
si potrebbe dire, rivela la lettura del testo, rileggendolo. Interrogando la letteratura come 
«mancanza perennemente rinnovata dalle parole» (235), la riflessione scritta sa di non 
poter colmare questa mancanza; indagando tra parole e silenzio, seguendo i percorsi di 
senso nel testo letterario, la scrittura come lettura di secondo ordine rincorre la lacuna 
che indirettamente l’ha generata, come il desiderio insegue e rinnova la mancanza da cui 
ha avuto origine. Ne Il piacere del testo, Barthes (77) dice che la scrittura è la prova che il 
testo desidera il lettore, in quanto «scienza dei godimenti del linguaggio», ovvero anche – 
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